この回の結論
音楽制作に本当に必要なのは、音響処理、まともなモニター、きれいな信号経路、そしていくらかのインスピレーションだけ——それは皆分かっているはず。それでも自分を騙している段階にいるうちは、好きに買えばいい。
何を喋っているか
- この動画では、この不景気でも音楽制作機材を買うことに意味がある理由を9つ挙げる。そして、あなたが間違った理由で使いすぎているかもしれないこと、機材購入症候群（GAS）を正当化する最良の戦略を語る。理由その1——「実際にそれで音楽を作りたいから」。コンピューター制作が現れる前、人はまともな機材を揃えるしかなかった。
- 今は2019年製スマート冷蔵庫の CPU で全部できてしまう。だから GAS を満たしつつ作業の流れも良くする投資に絞る必要がある。道は2つ。①ミーム機材やヴィンテージで DAW を置き換えようとする——共感はできるが、高くつくし、DAW は DAW として優秀なので割と徒労 ②DAW の弱点を埋める補完を買う。
- DAW はプロの音、必要以上のトラック数、極めてきれいなミックス環境をくれる。だからこそ「奇妙に制限が強く、極端に特化し、下品なほど高級で、癖があり、汚くて、変な物」を足す意味がある。DAW のもう一つの問題は UI が没個性で刺激に欠けること。「標準的な MIDI キーボードは一般人のもの」。
- ここでも戦略は2つ。練習が必要な表現力の高いコントローラーに全振りするか、楽しい方——ノブだらけのアナログ機材を大量に買って、それが情報に基づく判断だったふりをするか。「ただし年金基金相当の機材を持つことの最も本質的な恩恵は、もうダサい音楽を作る言い訳が無くなるという厳しい自覚だ」。
- 理由その2——「あなたにはその資格がある」。可処分所得があって欲しいなら買え。「過去にもっと酷いものに大金を使ってきた可能性が高い」。理由その3——「過去に間違った機材を買ったから」。ある人の bad gear は別の人の宝。カルト的な支持がある機材が、あなたに合うとは限らない。
- メーカーの哲学や機材の思想にほぼ霊的なレベルで共鳴できたとしても、それが良い音楽に繋がるとは限らない。多くの機材好きが通り抜けていく気の遠くなる物量こそ、自分の聖杯を見つける唯一の道が「退屈で、高くつき、しばしば何十年もかかる試行と恐怖」であることの証拠。「使わない機材は売ればいい。ただし覚えておけ——自分のコレクションがイケてるなら、それは溜め込みではない」。
- 理由その4——「SNS に出すものが要るから」。かつて電子音楽の作り手であることは、放っておいてほしい人間の安全地帯だった。スタジオから出ず、作ったものの質だけで判断され、別名義の裏に隠れられた。ライブや業界イベントに出る羽目になっても、あらゆる自己投薬が社会的に許容されていた。
- だが時代は根本的に変わり、SNS 駆動のディストピア的な焼却炉に生きる今は、①努力の跡なく4K映えする外見を持つか ②カリスマと愚かさの奇妙な配合を提供するか ③自分の界隈にひたすら投稿を撒くか ④オールドレンズ風の色味の機材いじり動画を安定供給して仲間の消費欲を煽るか、のいずれかが要る。「複数を組み合わせても効果的だが、大半は最後のを選ぶだろう。あるいはもっと良いのは、まともな職に就くことだ」。
- 理由その5——「もうどうでもいいから」。モノシンセ7台、ヴィンテージ・ポリのフライトケース5個、数十GBのプラグイン、ドラムマシンで埋まった大きな棚、色とりどりのグルーヴボックスと Volca と Pocket Operator と Raspberry Pi シンセの銀河、19インチの骨董ラック、大量のペダル、ユーロラック1ケース、ケーブルの木箱、電源アダプタ24個。
- 「音楽を作るのにこれ全部が必要だったわけではない。だが本格的なコレクションに嵌まったら、行けるところまで押し進めるのが人の性だ」（映画『ラスベガスをやっつけろ』のもじり）。理由その6——「そこまで悪いことではないから」。GAS は依存症的な行動と言われるが、信用スコアの毀損や姿勢の悪さによる慢性腰痛といった副作用は比較的穏やか。
- 「GAS 患者であることの最大のリスクは、他人から変人だと思われることだ」。それを受け入れてもいいが、社会の有用な一員のふりをしたいなら安全な使い方がある——特定の機材の死ぬほど重要な細部を絶対に口に出さない。音楽機材は明らかに人生を食い尽くす執着なのに、ちょっとした趣味であるかのように振る舞う。
- スポーツ、車、天気といった「普通の人の話題」を、吐かずに話せるようになるまで鏡の前で練習する。そして賢い収納——秘密の機材洞窟——を用意し、友人や家族に緊急介入を呼ばれないようにする。「ユーロラックをやっているなら、以上は全部忘れていい。あなたはもう終わっている」。
- 理由その7——「子供に悪影響が無いから」。GAS に蝕まれた機材原理主義者であることの美点は、子孫がこの悪徳からほぼ安全であること。あなた以上のオタクでない限りは。ハード中心の作り方はもう20年以上、制作者の界隈では冷ややかに見られてきたし、音楽制作で収益を上げるのは刻一刻と難しくなり、AI の台頭が元々細かった成功の可能性を消し飛ばした。「Z世代は馬鹿じゃない」。
- 彼らは食べたいし寝る場所も欲しい。だから前の世代の GAS を燃やしていた「成功するプロデューサーになれるかもしれない」という曖昧な約束には、もう乗らない。ただし本当に演奏がうまくなって、人が金を払ってライブを見に来るなら話は全く別で、その機材は自分で元を取る。理由その8——「機材は経費で落としやすいから」。
- 「当チャンネルは税務・法務・会計の助言を行いません。本動画は情報提供のみを目的としており、取引の前にご自身の音楽機材狂の界隈にご相談ください」。「機材依存を養うためだけに事業を始めたのなら、専門家の助けが要る。税理士のことではない」。理由その9——「他の中年の危機より安全で安い」。
- 「賢者曰く『トラックが買えるならシンセも買える』」。実際、最も馬鹿げた機材の買い物でさえ、内側の底なしの虚無を埋めようとする他の試み——ゴルフ、高級ポケモンカード、Whole Foods での買い物——に比べれば小さい。しかも明らかに不健全な機材への執着ですら、ウイングスーツ飛行やモータースポーツやフリークライミングより死亡率が低い。「90年代のブラックメタル界隈にいたか、Johnny Paycheck の録音技師をしていた場合は別だが」。
- 「音楽制作に本当に必要なのは、音響処理、まともなモニター、きれいな信号経路、そしていくらかのインスピレーションだけ——それは皆分かっているはずだ。だが（意図せずして）自分をガスライティングしている段階にいるうちは、下のリンクから好きに注文してくれ」と締める。